三年前，衡水中学高三学生张锡峰在演讲中歇斯底里般喊出了那句“我就是一只来自乡下的土猪，也要立志去拱了城里的白菜”，因为用力过猛、充满恨意，引发人们的讨论。

当时，他还说：“总有一天我会站在金色的舞台上，聚光灯打向我，摄像机对准我，所有人的目光注视着我。我能站在台上侃侃而谈，此刻世界就只有我一人。”

在高考中，张锡峰的表现不可谓不出色，河北省第200多名、浙江大学计算机系，这是无数高三学生梦想的顶峰。

但三年后的今天，他在镜头前只剩下无奈和迷惘。他不愿再提起“乡下土猪拱城里白菜”，反而说自己不想成为做题机器，对自己的应试技巧很反感，甚至因此厌恶考试，不想再考研。对于未来，他也充满悲观，因为大学乃至大城市的许多事情跟自己想象中不一样。

他的迷惘，三年前就已经有无数人预见。当时，某平台在张锡峰演讲新闻的标题中提炼了“我们不是高考机器”这一元素。我当时就写道，刻意强调“不是高考机器”大可不必，因为“既然进了衡水，接受了衡水的教育模式，那当然是高考机器，但靠自己努力的机器并不丢人。更何况，社会上大多数工作本质都是机器，大多数人也终究要接受自己的工具人身份，高考机器顶多算是个预演。”

张锡峰当年并不坦诚。他说自己家里并不是太穷，是舆论流量将之渲染成穷人家孩子。可当年他确实有意往这个方向包装自己，所以明明家里有辆帕萨特，却在演讲中喊出“看着一些同学陆续被家长用轿车接走，而我只能背着沉重的书包，一步一步走路回家”。

我从不同情这种投机者，这种打鸡血的演讲腔，也是我一直反感的。

张锡峰的演讲应该是我第二次关注到衡水中学学生演讲，第一次是一位衡水中学“优秀毕业生”。

这位名叫万思远的毕业生考上了东南大学，曾获得“东大好青年”“东南大学五四奖章”“中国大学生自强之星”等一系列荣誉，经常代表学校出席各种高大上场合。然后，就没有然后了，因为前几年他上了个新闻热搜——前往山村支教时，他像街头小混混一般一脚踹飞山村小学生的视频曝了光。当然，这种人后来混得不错也不奇怪，社会就是这个样子。

当时同学扒了许多他的黑历史，包括“学历造假、指导他人造假、坑学弟学妹、创业比赛走穴捞金、涉嫌性骚扰女同学、参选最具影响力毕业生跟队友撕逼”……而且，他以有几副面孔著称，在面对领导和面对普通同学时，他的态度完全不一样，对前者卑躬屈膝，对后者趾高气扬。

大学期间，万思远也曾回衡水中学演讲。他显然习惯了衡水中学打鸡血喊口号的风格，所以在网络可见的各种演讲与表达中，他的话语模式也糅合了主流演讲腔和衡水热血，看起来很老土和别扭。

这种演讲腔并非衡水中学独有，随便找个中小学看一场演讲比赛，大家的腔调都好听不到哪里去，无非是“土猪拱白菜”多了些太明显的恨意。所以，咬牙切齿的“土猪拱城里白菜”，不过是假大空式学校教育的“成果”而已。在中国人的求学经历中，假大空一直是躲不过去的阴影，谁没遭遇过呢？。

既然是假大空，就很容易制造虚无的道德感、虚无的成功学，还有虚无的恨。它的最大问题，是让一个孩子沉浸于虚幻中，设置各种假想敌，却忽视了具体问题。在这种状态下培养出的孩子，必然是投机的，吃相也不会好看。张锡峰和万思远，不过是两个路径有些区别、但本质一样的例子而已。

但必须承认，张锡峰面对的困境也是真实的。他的“拱城里白菜”当然粗鄙，但一个社会没有了“穷小子逆袭”的故事，又说明社会是粗鄙的。

在这种逆袭式个人粗鄙和社会粗鄙中，如果非要选一样，我选择接受前者的存在。因为前者存在时，它只会是正常社会中的一部分，且有机会改变和进化。

后者呢？它看似只剥夺了底层的机会，实际上是在渐渐剥夺每个人的机会。那些觉得自己现在可以赢在起跑线上的人，会发现因为机会越来越少，自己只能让路给那些条件更“好”的人。而且这种让路，必然是在非正常竞争状态下完成，比如一个互联网大厂的高薪员工，会发现自己在孩子落户和各种抽签摇号中比不过一个科长。

到最后，所有人都会失去机会。所谓“垃圾时间”，一个重要表现就是剥夺人们正常实现理想的机会。“拱城里白菜”是一个少年的妄想，但所谓“生活的教育”，比这种个体的粗鄙更为粗鄙。

对于张锡峰来说，真正好的社会，会让他有审视自己并改变自己的机会，而不是只剩下迷惘。当然，如果这种社会形态存在，那么他一开始也不会充满恨意地喊出“拱城里白菜”。

因为，一个好的社会，不会让乡下穷小子变成猎物，被吃干榨净。一个好的学校，不会让学生以为自己是能撬动地球、拱城里白菜更是轻而易举的土猪，而是会踏踏实实告诉他们，考大学时应该如何选择城市和专业，如何告别小镇做题家身份，如何为自己未来的人生打算，如何去爱，如何真诚。

很可惜，张锡峰乃至这个时代的无数孩子，并没有这样的机遇。因为，相比“土猪拱城里白菜”的粗鄙，现实更为粗鄙。