本文即将刊登于《大西洋月刊》2024 年 12 月印刷版，标题为“How the Ivy League Broke America”。作者简介：大卫·布鲁克斯 (David Brooks)是《大西洋月刊》的特约撰稿人，著有 How to Know a Person: The Art of Seeing Others Deeply and Being Deeply Seen。

　　一个非常有凝聚力的社会都有一种社会理想——优秀人士的形象。在美国，从 19 世纪末直到 20 世纪 50 年代的某个时候，优秀人士是教养良好的人。这样的男人出生于旧式 WASP 家庭，这种家庭主宰着纽约市第五大道、费城郊外主线区和波士顿灯塔山的精英社交圈。他在格罗顿或乔特这样的预科学校接受培养，在哈佛、耶鲁或普林斯顿成年。在那个年代，你不需要非常聪明或努力才能考上哈佛，但如果你有“社交能力”，比如长相好看、运动能力强、举止优雅、随性优雅、圣公会教徒和白人，那对申请者来说会很有帮助。如果你的父亲是那里的学生，那对申请者来说也会很有帮助。

　　一旦进入校园，学习就不受欢迎。那些关心学术的人——“苦差事”——是社会弃儿。但学生们激烈竞争，希望进入精英社交俱乐部：普林斯顿的常春藤联盟、耶鲁的骷髅会、哈佛的波塞利安俱乐部。这些俱乐部为少数有地位的人提供了人脉，帮助他们进入顶级律师事务所、知名银行、国务院，甚至白宫。（从 1901 年到 1921 年，每一位美国总统都就读于哈佛、耶鲁或普林斯顿。）按照这种社会理想生活的人看重的不是学术成就，而是优雅的举止、审慎的判断和指挥的习惯。这是一个社会特权的时代。

　　后来，一小群大学管理人员决定颠覆这一切。其中最重要的人物是詹姆斯·康纳特（James Conant），他于 1933 年至 1953 年担任哈佛大学校长。康纳特环顾四周，得出结论，美国民主正在被“财富世袭贵族”所破坏。他认为，美国资本主义正在转变为“工业封建主义”，少数超级富豪家族拥有过多的企业权力。康纳特认为，如果美国由少数封闭的五月花家族的继承人领导，它就无法应对 20 世纪的挑战。

　　因此，康纳特和其他人开始着手废除基于血统和教养的录取标准，代之以以智力为中心的标准。他的体系基于这样的理念：人类的最高特质是智力，而智力是通过学习成绩来体现的。

　　通过以这种方式改变录取标准，他希望实现托马斯·杰斐逊的梦想，即从社会各阶层中挑选出最聪明的人，从而形成人才的自然贵族。康纳特希望建立一个社会流动性更大、阶级冲突更少的国家。他当哈佛校长的时期，当时人们对社会工程项目和中央计划充满信心——相信利用科学手段来管理苏联经济，或建设像巴西利亚这样的新城市，或建造一套贯穿格林威治村的效率最大化道路系统。

　　在尝试构建一个能够最大程度发挥人才的社会时，康纳特和他的同龄人受制于那个时代的普遍假设：智力是人类最高的特质，可以通过标准化测试和 15 至 18 岁在校的优异表现来衡量。大学应该充当社会的主要分类系统，将聪明人和不聪明的人区分开来。智力在人群中是随机分布的，因此按智力分类将产生一个基础广泛的领导阶层。智力是天生的，所以富裕家庭无法用金钱买来孩子更高的分数。正如康纳特所说，“我认为，高等教育至少有一半是对学生进行选拔、分类和分类的问题。”通过重新构想大学录取标准，康纳特希望引发一场社会和文化革命。有教养人士的时代正在消失，认知精英的时代已经到来。

　　起初，康纳特的表现与他的言论不符。他不能得罪那些为哈佛大学提供捐赠的富裕家庭。1951 年，在他担任校长的第 18 年，该大学仍然录取了 94% 的校友子女申请者。当成绩优异、考试成绩优异的犹太人开始涌入哈佛时，哈佛限制了来自新泽西州和纽约部分地区的申请者人数——这些地方有很多犹太人。

　　但最终，康纳特的愿景取得了胜利，并帮助全面重塑了美国生活。如果你控制了社会流动的瓶颈，那么你就控制了国家的文化。如果你改变了哈佛、耶鲁和普林斯顿等名校的录取标准，那么你就改变了国家的社会理想。

　　当哈佛等大学改变对能力的定义时，社会上的大部分人都会做出调整来适应这一定义。其效果是变革性的，就像有人打开了一块强大的磁铁，文化各界的细丝突然都集中到了同一个方向。

　　地位标志发生了变化。1967 年，社会学家丹尼尔·贝尔指出，新兴社会秩序的领导层来自“知识机构”。他预见到：“社会声望和社会地位将植根于知识和科学界。”

　　随着父母努力培养出能够考上精英大学的孩子，家庭生活也随之改变。随着时间的推移，美国形成了两种截然不同的育儿方式。工薪阶层的父母仍然采用社会学家安妮特·拉罗在其著作《不平等的童年》中所说的“自然成长”育儿方式。他们让孩子做回自己，让他们自由探索。相比之下，受过大学教育的父母则采用“协同培养”的方式，在监督下带领孩子从一项技能培养、简历提升活动转到另一项活动。事实证明，如果让父母参与到一场高度竞争的地位竞赛中，他们会疯狂地试图将孩子培养成成功的小化身。

　　小学和中学也发生了变化。课间休息、艺术课和车间班的时间减少了，部分原因是为了让学生有更多时间应对标准化考试和大学先修课程。如今，就连初中生也经过了严格的评估，他们知道大人是否认为他们聪明。成绩好的学生会被灌输到精英主义的压力锅中；成绩差的学生在 9 岁或 10 岁左右就会知道社会对他们的评价不一样。（这往往最终导致他们退出学校和社会。）到 11 年级时，高智商学生和他们的父母已经花了这么多年时间沉浸在大学录取游戏中，他们就像 18 世纪的贵族评价哪个家族有最高贵的血统一样，能够对哪些大学最有声望做出各种细微的区分：普林斯顿大学比康奈尔大学好；威廉姆斯学院比科尔比学院好。大学开始意识到，拒绝的人越多，他们的声望就越高。一些拒绝入学的学院开展营销活动来吸引越来越多的申请者，然后吹嘘拒绝了 96% 的申请者。

　　美国的机会结构也发生了变化。如果你没有大学学位，特别是精英大学学位，就更难找到一份好工作。20 世纪 80 年代，当我刚开始从事新闻业时，年长的工薪阶层记者仍在新闻编辑室里。如今，新闻业几乎是专门为大学毕业生，特别是精英毕业生保留的职业。2018年的一项研究发现， 《纽约时报》和《华尔街日报》超过 50% 的工作人员就读于美国 34 所最精英的大学之一。今年发表在《自然》杂志上的一项更广泛的研究调查了一系列职业中的高成就者——律师、艺术家、科学家、商界和政界领袖——并发现了同样的现象：54% 的人就读于同样的 34 所精英院校。正如作家迈克尔·林德 (Michael Lind) 所说，现在整个中上阶层的就业市场就像一根烛台：“那些设法从几所著名学院和大学毕业的人，”林德写道，“然后可以拓展到几乎每个职业领域，担任领导职务。”

　　西北大学社会学家劳伦·里维拉 (Lauren Rivera) 研究了金融、咨询和法律行业的精英公司如何挑选员工时发现，招聘人员非常看重学校的声望，通常会确定三到五所“核心”大学，主要招聘这些大学，比如哈佛、耶鲁、普林斯顿、斯坦福和麻省理工。然后，他们再确定五到十五所学校，比如阿默斯特、波莫纳和伯克利，他们会比较被动地接受这些学校的申请。其他学校的学生简历几乎肯定不会被阅读。

　　“一流的人才就读一流的学校”，一位律师向里维拉解释其公司的招聘原则时如是说。一句话概括就是：康纳特关于大学成为社会和经济隔离引擎的梦想已经实现。

　　我们的精英更优秀了吗？

　　康纳特的改革本应引领美国进入黄金时代。旧有的 WASP 贵族阶层已被废黜。一个更加公正的社会正在建立。这场革命的一些成果相当可观。在过去 50 年里，美国领导阶层变得更加聪明和多元化。希拉里·克林顿、巴拉克·奥巴马、杰米·戴蒙、凯坦吉·布朗·杰克逊、林-曼努埃尔·米兰达、皮特·布蒂吉格、朱利安·卡斯特罗、桑达尔·皮查伊、杰夫·贝索斯和英德拉·努伊等经典的成功人士都通过名校毕业，如今在美国生活中占据着重要职位。受过良好教育的美国人的比例有所上升，而针对女性、黑人和 LGBTQ 群体的偏见有所减少。芝加哥大学和斯坦福大学的研究人员测量了1960年至2010年美国人均经济增长情况并得出结论：这段时间内美国繁荣程度的提高有五分之二可以通过更好地识别和分配人才来解释。

　　然而，我们是否培养出更优秀的领导阶层，或社会与精英之间的关系是否更健康，这一点并不明显。一代又一代的年轻天才接受了世界历史上最奢华的教育，然后决定将自己的才华运用到金融和咨询领域。例如，普林斯顿大学的非正式座右铭是“为国家服务和为人类服务”——然而讽刺的是，每年大约五分之一的毕业生决定进入银行、咨询或其他高薪金融行业，为人类服务。

　　我们是否一定会说，现在的政府、公民生活、媒体或高级金融比 20 世纪中叶更好？我们可以鄙视格罗顿和乔特那些自鸣得意的 WASP 贵族——当然还有他们那个时代倒退的种族和性别观点——但他们的领导帮助产生了进步运动、罗斯福新政、二战胜利、马歇尔计划、北约和战后的美国治世。在 20 世纪 60 年代精英统治下，我们陷入了越南和阿富汗的泥潭、伊拉克不必要的屠杀、2008 年金融危机、社交媒体的有毒崛起，以及我们当前政治失调的时代。

　　如今，59% 的美国人认为我们的国家正在衰落，69% 的人认为“政治和经济精英不关心辛勤工作的人民”，63% 的人认为专家不了解他们的生活，66% 的人认为美国“需要一位强有力的领导人，将国家从富人和权贵手中夺回来”。简而言之，在我们当前的精英阶层的领导下，对机构的信任度已下降到这样的程度：自 2016 年以来，大量选民已经三次投票给唐纳德·川普，向精英们竖起了中指。

　　精英统治的六宗罪

　　我成年后的大部分时间都在精英大学就读或任教。这些大学令人印象深刻，人才济济。但它们仍然停留在康纳特和他的同龄人在 1950 年之前建立的体制中。事实上，我们所有人都被困在这个庞大的分类系统中。父母不能单方面解除武装，否则他们的孩子会被街对面的虎妈的孩子超越。教师不能教他们喜欢的东西，因为这个系统是围绕标准化考试教学建立的。学生不能专注于他们热爱的学术科目，因为平均绩点之神要求他们获得全 A 的成绩。即使是一个全面发展、兴趣广泛的孩子也可能弄巧成拙，因为招生官员正在寻找众所周知的“尖头”孩子——那些因培养了一些非常独特的技能或身份而脱颖而出的孩子。所有这些都不利于充满好奇心和探索精神的童年。

　　大多数精英大学的招生官都真心希望将每位候选人视为一个完整的人。他们真心希望建立一个拥有多元化社区和良好学习环境的校园。但他们和我们一样，都陷入了一种机制，这种机制不是根据我们个人所欣赏的东西来划分学生，而是根据以《美国新闻与世界报道》大学排名为代表的体系所要求的东西来划分学生。（在一项调查中，87% 的招生官和高中大学辅导员表示，《美国新闻与世界报道》的排名迫使学校采取对其教育使命“适得其反”的措施。）

　　换句话说，我们都被困在一个建立在一系列意识形态假设之上的体制中，这些假设在 70 或 80 年前就已被接受，但现在看来却摇摇欲坠或完全错误。精英统治的六宗罪已经变得非常明显。

　　1. 体制高估了智力。康纳特的筛选机制主要基于智力，智力这一品质表面上可以通过智商测试或其他标准化指标来衡量。正如历史学家纳撒尼尔·康福特所说，在康纳特开创的社会制度下，“智商不再衡量你的所作所为，而是衡量你是谁——衡量一个人内在价值的分数。”如今的精英学校招生官可能希望全面了解一个人——但如果你没有通过高智商的第一道门槛，即高分和出色的 SAT 或 ACT 分数，他们就不会阅读你漂亮的论文。

　　智力很重要。社会科学家对大量人群进行了研究，一致发现高智商与学校的更高学业成就和成年后的更高收入相关。范德堡大学的数学早熟青年研究发现，12 或 13 岁时的高 SAT 分数与获得的博士学位和专利数量相关。许多精英大学已经取消了标准化考试作为申请要求，现在又重新要求这样做，正是因为分数确实为招生官员提供了一个可靠的智力衡量标准，而智力与学业成绩和以后生活中的成就相关。

　　但智力并不像康纳特和他的同事们认为的那么重要。两个智商相同的人，其人生结果可能会有很大差异。如果你依赖智力作为能力的主要指标，那么你将错过 70% 你想要了解的关于一个人的信息。你也会从你所生活的社会中流失一些人性。

　　从 20 世纪 20 年代开始，心理学家刘易斯·特曼 (Lewis Terman) 和他的斯坦福大学同事对大约 1,500 名高智商儿童的一生进行了追踪调查。这些被称作“特曼”的研究对象在学校表现优异。他们获得了 97 个博士学位、55 个博士学位和 92 个法学学位。但几十年过去了，这个群体中并没有出现过杰出的天才。这些才华横溢的年轻人长大后成为了医生、律师和教授等体面的工作，但没有出现任何变革性的人物，没有改变世界的人或诺贝尔奖得主。这些神童长大后并没有成为神童。正如科学记者乔尔·舒尔金 (Joel Shurkin)所言，“无论智商测试测量的是什么，它都与创造力无关。”特曼的研究就是由他撰写的。

　　同样，在2019 年的一篇论文中，范德比尔特大学的研究人员调查了 677 名 13 岁时 SAT 成绩排名前 1% 的人。研究人员估计，这些青少年中有 12% 的人在 50 岁时取得了“杰出”的职业成就。这是一个相当大的比例。但这意味着 88% 的人没有取得杰出成就。（研究人员将杰出定义为达到某个领域的巅峰——成为一所主要研究型大学的正教授、财富500 强公司的首席执行官、生物医学领域的领导者、著名法官、获奖作家等。）

　　底线是，如果你在某人 13 岁或 18 岁时对他们进行标准化测试，你会了解到一些关于他们的重要信息，但不一定会了解他们是否会在生活中取得成功，也不一定会为社会的更大利益做出有益的贡献。智力不等同于效率。认知心理学家 Keith E. Stanovich 创造了“理性障碍”一词，部分是为了描述聪明人做出愚蠢或非理性决定的现象。聪明并不意味着你愿意尝试不同的观点，也不意味着你对不确定性感到自在，或者你能认识到自己的错误。它并不意味着你能够洞察自己的偏见。事实上，高智商的人可能比其他人真正擅长的一件事就是说服自己，他们自己的错误观点是正确的。

　　2. 学业上的成功与生活中的成功并不等同。康纳特模式的大学管理者认为，能够取得高分的人在以后的职业生涯中将继续表现出色。

　　但学校生活不同于生活中的其他部分。学校的成功意味着突破大人为你设定的障碍；生活中的成功则意味着规划自己的道路。在学校，很多成功是个人的：我如何脱颖而出？在生活中，大多数成功是基于团队的：我们如何合作？成绩表明谁是坚持不懈、自律和顺从的——但它们并不能揭示情商、人际关系技巧、热情、领导能力、创造力或勇气。

　　简而言之，精英制度建立在一系列不合逻辑的推断之上。我们在一个环境中根据能力对人们进行培训和隔离，然后把他们派到完全不同的环境中。宾夕法尼亚大学组织心理学家亚当·格兰特写道：“证据很明显。学业优秀并不是职业优秀的有力预测因素。跨行业的研究表明，在大学毕业后的第一年，成绩和工作表现之间的相关性不大，几年后相关性就微乎其微了。”

　　出于这个原因，谷歌和其他公司不再看求职者的平均绩点。考入排名靠前的大学的学生（这些大学要求高中阶段的高 GPA），毕业后的效率并不会显著提高。一项对 28,000 名年轻学生的研究表明，就读排名靠前大学的学生在咨询项目上的表现只比就读排名靠后的大学的学生好一点。格兰特指出，这意味着，如果以工作质量来衡量，耶鲁大学的学生只比克利夫兰州立大学的学生高出 1.9% 左右。耶鲁大学的学生也更有可能是个混蛋：研究人员发现，虽然来自排名靠前的高校的学生名义上比其他学生更有效率，但他们更有可能“不注重人际关系”，在某些情况下“不太友好”、“更容易发生冲突”和“不太可能融入团队”。

　　此外，无论好坏，我们现在都进入了人工智能时代。人工智能已经擅长复述讲座上的信息。人工智能已经擅长标准化测试。人工智能已经可以写出在哈佛大学能拿到 A 的论文。如果你雇佣的是擅长这些事情的学生，那么你雇佣的人的才能可能很快就会过时。

　　3. 游戏被操纵了。精英制度本应根据天赋来筛选人才，但实际上，精英制度是根据父母的富裕程度来筛选人才。随着精英制度的成熟，富裕的父母在子女身上投入了大量资金，以便子女能在大学入学竞赛中获胜。富裕父母和中产阶级父母的支出（我们称之为财富盈余）之间的差距巨大。根据《精英制度陷阱》一书的作者、耶鲁大学法学教授丹尼尔·马尔科维茨的说法，如果收入最高的 1% 的家庭把这些盈余（即他们花费在孩子私立学校学费、课外活动、 SAT 预备课程、私人家教等教育费用以外的所有额外资金）简单地投资到市场上，作为传统遗产，它们的价值将达到 1000 万美元或更多。然而，名牌大学的背景意味着社会地位的价值，富裕家庭相信，通过把钱花在教育上，他们可以更好地将精英地位传递给孩子。

　　该系统被操纵了：来自收入最高的 1% 家庭的学生就读常春藤盟校的可能性比来自年收入 30,000 美元或以下家庭的学生高出 77 倍。许多精英学校吸引的学生来自收入最高的 1%，而不是收入最低的 60%。

　　富人家的孩子在成长的每个阶段都占有优势。一个 3 岁儿童的父母如果年收入超过 10 万美元，那么他上学前班的可能性大约是父母年收入低于 6 万美元的 3 岁儿童的两倍。到八年级时，富裕家庭的孩子的成绩比贫困家庭的孩子高出 4 个年级，近几十年来这一差距扩大了 40% 至 50%。根据大学理事会今年的数据，到学生申请大学时，家庭年收入超过 11.8 万美元的孩子的 SAT 成绩比家庭年收入 7.2 万至 9 万美元的学生高出 171 分，比家庭年收入低于 5.6 万美元的孩子高出 265 分。正如马尔科维茨所指出的，富人和穷人之间的学业差距大于吉姆克劳法最后几天白人和黑人学生之间的学业差距。

　　康纳特试图建立一个大学不仅仅为富人的孩子而设的世界。但当今的精英学校大多是为富人的孩子而设。根据作家威廉·德雷谢维奇 (William Deresiewicz) 的说法，1985 年，最顶尖的 250 所大学的学生中， 46%来自收入分配的最顶层四分之一。到了 2000 年，这个数字变成了 55%。到 2006 年（基于略小的样本），这个数字上升到了 67%。哈佛大学经济学家拉吉·切蒂 (Raj Chetty) 等人的研究结果更加鲜明地说明了这一点：在2017 年的一篇论文中，他们报告说，来自收入前 1% 家庭的学生就读常春藤盟校的可能性是来自年收入 30,000 美元或以下家庭的学生的 77 倍。许多精英学校吸引的学生中，来自收入前 1% 的学生多于来自收入后 60% 的学生。

　　某种程度上，我们只是重新建立了以财富和社会地位为根基的旧等级制度——只是新精英们更加自大，因为他们相信自己的地位是靠努力工作和天赋赢得的，而不是出身。他们认为自己“应得”成功，因为他们自己努力奋斗，这种感觉让他们觉得自己更有资格享受成功带来的成果，而不那么崇尚贵族精神。

　　那些早期的管理者梦想着人才（正如他们所定义的那样）会随机地分布在人群中。但人才很少是纯粹与生俱来的。正如加州大学洛杉矶分校法学院教授约瑟夫·菲什金所言，人才甚至努力都不能“与出生环境脱节”。

　　4. 精英统治造就了美国的种姓制度。经过几十年的认知隔离，受教育程度高的人和受教育程度低的人之间形成了一道鸿沟。

　　平均而言，高中毕业生的一生收入比平均四年制大学毕业生少 100 万美元。没有四年制大学学位的人的平均寿命比四年制大学毕业生少 8 年。35% 的高中毕业生肥胖，而四年制大学毕业生这一比例仅为 27%。高中毕业生结婚的可能性要小得多，拥有高中学位的女性结婚 10 年内离婚的可能性是拥有大学学位的女性的两倍。高中或以下学历的女性近 60% 的生育是非婚生子女，这大约是拥有至少学士学位的女性非婚生子女率的五倍。高中毕业生因阿片类药物导致的死亡率大约是拥有至少学士学位的女性的 10 倍。

　　最显著的差距可能在于社交。根据美国企业研究所的一项研究，近四分之一的高中或以下学历的人表示他们没有亲密的朋友，而只有 10% 的大学或以上学历的人说他们没有亲密的朋友。那些受教育程度不超过高中的人在公共场所、兴趣小组和体育联盟中花费的时间更少。他们不太可能在家里招待朋友和家人。

　　精英高等教育的优势代代相传。富裕、受过良好教育的父母彼此结婚，并将自己的优势传给孩子，然后孩子进入名牌大学，嫁给和自己一样的人。就像所有种姓社会一样，隔离使隔离者受益。而且就像所有种姓社会一样，不平等不仅涉及财富不平等，还涉及地位和尊重不平等。

　　整个精英统治制度就是一个隔离系统。把你的家人隔离到一个名牌学区。如果你是俄亥俄州最优秀的毕业生，不要去俄亥俄州立大学；去沿海的精英学校，那里都是聪明的富家子弟。

　　值得注意的是，这种教育隔离往往与种族隔离相重叠，并且会加剧种族隔离，而种族隔离问题在平权行动消亡后愈发严重。根据普林斯顿大学自我报告的数据，黑人约占美国人口的 14% ，但目前该校新生中黑人仅占9%，而根据联邦报告指南，阿默斯特学院和塔夫茨学院的黑人仅占 3% ，塔夫茨学院的黑人仅占 4.7%。（普林斯顿大学拒绝透露根据联邦指南得出的这一数字。）麻省理工学院表示，在最高法院终止平权行动后的一年里，其新生中的黑人数量从15%下降到了5%。

　　在过去 50 年左右的时间里，认知精英一直在退出与美国社会其他部分的接触。正如哈佛大学社会学家西达·斯考克波尔 (Theda Skocpol) 所指出的那样，自 1974 年左右以来，受过大学教育的美国人一直在离开麋鹿会所和基瓦尼斯俱乐部等组织，因为在这些组织里，他们可能会与非受过教育的阶层人士交往，而是加入塞拉俱乐部和美国公民自由联盟等由像他们一样受过高等教育的人主导的团体。

　　记者戴维·古德哈特 (David Goodhart) 写道：“我们现在只有一条路可以进入一个占主导地位的认知阶层。”由于受过教育的阶层主宰着媒体和文化，他们拥有神圣的力量，能够决定什么值得钦佩，什么值得忽视或鄙视。古德哈特进一步指出，在过去二十年里，“一个巨大的社会吸尘器吸走了体力劳动者的地位，甚至是技术工人的地位”，并将这些地位重新分配给“繁荣的大都市中心和大学城”的白领工作，甚至是低级工作。这带来了可怕的社会和政治后果。

　　5. 优绩主义（meritocracy）损害了美国精英阶层的心理。精英统治是一个庞大的外在奖励体系。它的看门人——教育工作者、企业招聘人员和工作场所主管——对年轻人施加一系列评估和障碍。学生被训练成优秀的跨栏者。我们根据他们每天的表现给予他们赞许或反对。因此，童年和青春期生活在一个复杂的有条件的爱的体系中。学生们学会了坐上情绪的过山车——今天为自己跨过障碍而沾沾自喜，明天又因失败而士气低落。这导致了一种存在主义的脆弱性：如果你不能按照别人的标准不断取得成功，你的自我价值就会崩溃。

　　有些年轻人无法承受压力，干脆退学。其他人则学会成为精明的游戏玩家，只对做获得好成绩所必需的事情感兴趣。在这种分类系统中长大的人往往变得厌恶风险，担心一次失败就会让他们出局。

　　游戏的核心是假设人生成就的本质是事业成功。这个系统已经变得如此工具化——这怎么能帮助我成功？——以至于关于意义或目的的更深层次的问题被搁置了，例如：我如何成为一个慷慨的人？我如何过上有意义的生活？我如何培养良好的品格？

　　6. 优绩主义（meritocracy）引发了民粹主义的反弹，正在撕裂社会。教师对待他们认为聪明的学生的态度不同。多年的研究表明，教师对那些孩子微笑和点头的次数更多，给他们更多的反馈，给他们更多的时间提问。从小学开始就被视为聪明的学生可能会去私立大学，这些大学每年每名学生的学费高达 35 万美元。与此同时，许多天赋较差的学生很快就会发现教师对他们的重视程度不一样，最终会进入社区大学，这些大学每年每名学生的学费可能只有 1.7 万美元。到成年时，受教育程度较高的学生和受教育程度较低的学生从事不同的职业，住在不同的社区，拥有不同的文化和社会价值观。

　　许多在精英竞选中落败的人开始蔑视整个体制，以及被提拔起来的人。这重塑了国家政治。今天，最显著的政治分歧在于教育方面：受教育程度较低的人投票给共和党，受教育程度较高的人投票给民主党。1960 年，约翰·F·肯尼迪以二比一的差距输掉了白人受过大学教育的选票，靠工人阶级的支持入主白宫。2020 年，乔·拜登以二比一的差距输掉了白人工人的选票，靠受过大学教育的人的支持入主白宫。

　　信息时代经济将金钱和权力倾注到受过教育的城市精英身上，民粹主义领袖纷纷站出来团结受教育程度较低的人：不仅是美国的唐纳德·川普，还有法国的玛丽娜·勒庞、匈牙利的维克托·欧尔班、土耳其的雷杰普·塔伊普·埃尔多安、委内瑞拉的尼古拉斯·马杜罗。这些领导人明白，工人阶级对那些拥有高学历、自以为是的专业人士的憎恨，远甚于对亿万富翁房地产巨头或富有企业家的憎恨。世界各地的民粹主义领袖都在大肆渲染、粗暴概括和赤裸裸的谎言，所有这些都是为了告诉受过教育的阶层：去你的，去你的知识政权。

　　当收入水平成为社会中最重要的划分标准时，政治就变成了一场关于如何重新分配金钱的斗争。当社会因教育而更加分裂时，政治就变成了一场关于价值观和文化的战争。在一个又一个国家，人们在移民、性别问题、宗教在公共领域的作用、国家主权、多样性以及是否可以信任专家推荐疫苗等方面的看法因教育水平而异。

　　随着工人阶级选民转向右翼，进步主义（progressivism）已成为精英阶层的入门标志。仅举一个例子，一项对《哈佛深红报》观点文章的研究发现，从 2001 年到 2023 年，这些文章的进步程度提高了三倍半。到 2023 年，世界上最富有的学校哈佛大学 65% 的高年级学生认为自己是进步的或非常进步的。

　　詹姆斯·康纳特和他的同事们梦想建立一个阶级混合、社会相对融洽的世界；但最终我们却看到一个种姓界限森严、文化和政治战争无处不在的世界。康纳特梦想一个由杰出领导人统治的国家。而最终我们迎来了川普当总统。

　　如何取代当前的精英统治

　　时不时地，有人（通常是进步左派人士）会建议我们彻底废除精英统治。他们认为，任何分类制度本质上都是精英主义和不公正的。我们应该取消选择性录取。我们应该取消将精英与非精英区分开来的制度。所有学生都应受到平等对待，所有学校都应享有平等的资源。

　　我理解这种冲动。但事实上，纵观历史，每个人类社会都是等级制的。（如果有的话，苏联和□□□□等自称没有阶级等级的社会尤其如此。）决定一个社会健康的不是精英的存在，而是精英的效率，以及精英与其他人之间的关系是否相互尊重。

　　尽管现行制度可能高估了智商的重要性，但我们仍然需要找到并培养最适合成为核物理学家和医学研究人员的人。如果美国的精英制度不能发现最优秀的年轻天才，并在加州理工学院和麻省理工学院等地培养他们，那么中国——其精英制度几千年来一直通过标准化测试来筛选最聪明的人——可能会在芯片制造、人工智能和军事技术等领域超越我们。尽管美国教育体系存在种种缺陷，但我们的精英大学正在进行开创性的研究，在生物技术等领域取得巨大进步，将聪明的学生推向世界，并推动了美国经济的大部分发展。我们的顶尖大学仍然是世界羡慕的对象。

　　挑战不在于终结精英统治，而在于使其人性化和改进。最近的一系列发展使这一目标更加紧迫——同时或许也使当前政治上有了广泛改革的时机。

　　首先，最高法院终止平权法案限制了大学招收来自弱势背景学生的能力。在平权法案下，招生官可以自由地将一些重点从对考试成绩的狭隘评估转移到对其他素质的更广泛评估——例如，一个孩子在逆境中取得成就所必须具备的强大动力。如果大学仍然希望组建种族多元化的班级，并招收来自某些弱势背景的学生，他们就必须找到新的方法来做到这一点。

　　其次，如前所述，现有认知精英所做的许多工作人工智能已经能够做得一样好甚至更好——那么大学难道不应该思考如何寻找和培养我们所需要的创造性人才，不仅让他们塑造和约束人工智能，还能让他们做人工智能（至少就目前而言）做不到的事情吗？

　　第三，最近，加沙抗议活动和校园反犹太主义的骚动导致多位常春藤盟校校长被赶下台，并在许多精英大学引发了公关危机，甚至可能造成持久的品牌损害。一些大捐赠者正在扣留资金。国会共和党人正抓住机会，升级对高等教育的战争。现在是大学教师和管理人员重新审视基本原则的好时机，以便为他们的机构为美国提供的价值建立令人信服的案例。

　　第四，持续的出生率低下导致许多学校面临入学人数不足的问题。人口下降将要求一些大学不仅重塑品牌，而且要以创造性的方式重塑自我，才能维持财务状况。在改革后的精英管理体制下，现在面临入学人数下降问题的大学也许可以在生态系统中发展出自己独特的利基，发展出自己独特的定义和培养人才的方式。这反过来又有助于形成一个教育生态系统，在这个生态系统中，大学并不都排列在一个单一的地位等级中，哈佛、耶鲁和普林斯顿位居榜首，其他大学都位居下首。如果我们能达到这样的境界：对上斯坦福大学的自命不凡似乎和对你曾祖母是美国革命女儿会成员的自命不凡一样可笑，那么这不仅会改变大学录取，还会改变美国人的童年。

　　至关重要的第一步是改变我们对功绩的定义。精英统治的历史就是对能力的不同定义的历史。但是，我们如何才能得出一个比康纳特留给我们的定义更好、更全面的能力定义呢？我们可以从注意到他定义的核心缺陷开始。他和他的同事们工作的时代，人们乐观地认为，在统计学、经济学、心理学、管理理论和工程学等领域合理应用知识可以解决社会问题。他们钦佩那些重视量化、客观化、优化和效率的技术人员。

　　他们非常相信原始的智力，并自然而然地对人类采取了理性主义的观点：理性与情感是分开的。当时的经济学家和政治学家倾向于建立基于以下理念的模型：你可以将人视为完全理性的行为者，最大限度地发挥他们的效用，并在此基础上准确预测他们的行为。

　　具有这种思维方式的社会工程师似乎非常注重经验。但在整个 20 世纪，理性主义的规划方案——美国城市的公共住房项目、苏联的中央经济计划——一直失败。它们失败的原因相同：理性主义者认为，任何无法计算和衡量的东西都无关紧要。但事实并非如此。理性主义方案失败是因为生活太复杂，无法用量化方法衡量。

　　已故政治学家和人类学家詹姆斯·斯科特在《国家视角：某些改善人类状况的计划为何失败》一书中描述了 19 世纪德国为改善国家木材工业所做的努力。为了使森林符合科学量化标准，规划人员必须重新定义森林的含义。树木成为木材，所有不是树木的东西都被标记为灌木丛——当工人试图高效采伐木材时，这些无用的东西会妨碍采伐。

　　德国理性主义者重新组织了森林，整齐地种植新树，清除了所有的灌木丛。起初，一切似乎都进展顺利。但德国人发现得太晚了，树木需要灌木丛才能茁壮成长。没有了理性主义者认为多余的杂乱，树木的养分循环就失衡了。它们开始生病。德语中出现了一个新词——Waldsterben，即“森林死亡”。

　　由于只关注森林中对他们的用途有用的部分，规划者未能准确地看到森林。在试图标准化和控制生长过程的过程中，规划者毁掉了树木。

　　现代精英主义对人类的误解，就如同德国理性主义者对树木的误解一样。为了让人们更容易被分类系统识别，研究人员将所谓的“认知”技能和非认知技能区分开来。认知技能是那些可以轻易测量的“硬”技能，例如智商和代数测试成绩。非认知技能则比较模糊，难以量化，例如情绪灵活性、毅力、社交敏捷性和道德品质。

　　但当然，所有心理活动都是认知的。这种分类方法揭示了理性主义者对智商以外的能力的关注有多么少。现代精英统治对待非认知领域就像德国计划者对待灌木丛一样；轻视它。但所谓的“非认知”技能可能比认知技能更重要。拥有快速的心理处理器是件好事，但其他特征可能更能决定你对社会的贡献有多大：你努力吗？你能建立人际关系吗？你有好奇心吗？你值得信赖吗？你在压力下表现如何？

　　当前精英体制似乎希望你以自我为中心，善于操纵。我们把学生放在竞争激烈的课堂上，指导性问题是“我的表现如何？”和“我处于曲线的哪个位置？”

　　非认知特征的重要性随处可见。哈佛大学经济学家切蒂希望了解好老师对学生的影响。他和同事发现，好老师的最大区别并不一定是他们提高数学和阅读成绩的能力。相反，好老师似乎最有效地传授的是“软技能”——如何与他人相处，如何专注于任务。事实上，研究人员发现，在四年级测量时，这些软技能在预测学生未来收入方面比数学和阅读成绩重要 2.4 倍。

　　组织领导专家马克·墨菲在研究人们被解雇的原因时也发现了类似的情况。在《招聘态度》一书中，他报告说，在工作失败的人（即被解雇或绩效评估不佳的人）中，只有 11% 是因为技术能力不足。对于其他 89% 的人来说，失败是由于影响他们工作表现的社会或道德特征——脾气暴躁、不听教、积极性低、自私。他们失败是因为他们缺乏正确的非认知技能。

　　墨菲的研究跟踪了 20,000 名新员工，发现其中 46% 在 18 个月内就离职了。考虑到组织更换员工的痛苦和成本，这是一个灾难性的结果。为什么公司不能更好地发现合适的人才？为什么我们对人类能力的构成有如此扭曲和不完整的看法？

　　人文主义转向

　　在重新构想精英统治时，我们需要更多地考虑这些非认知特征。我们对能力的定义不应狭隘地局限于谁能在 18 岁时通过智力测试。我们需要停止将人们视为大脑，而更多地关注人们的动机：这个人关心什么，他们有多大的动力去擅长它？我们不应该只寻找技术娴熟的青少年应试者；我们希望人们在一生中都有足够的内在欲望去学习和成长。哈佛大学计算机科学教授莱斯利·瓦利安特 (Leslie Valiant) 多年来一直在研究人类认知，他写道：“聪明和智力之类的概念几乎是无稽之谈”，对于文明进步来说更重要的是“可教育性”，即从经验中学习的能力。

　　如果我掌握了精英统治的钥匙，我会根据四个关键品质重新定义精英。

　　好奇心。孩子天生好奇。一项观察性研究跟踪了四名年龄在 14 个月到 5 岁之间的儿童，发现他们平均每小时提出 107 个问题。小孩子会问很多问题。然后他们去上学，精英教育会尽最大努力消除他们的好奇心。心理学家苏珊·恩格尔在为她的书《饥饿的心灵》做研究时发现，在幼儿园，学生每两小时的课堂时间只表现出 2.4 次好奇心。到五年级，这个数字下降到 0.48 次。

　　发生了什么？尽管教师们喜欢好奇心，但我们当前的制度不允许好奇心蓬勃发展。一所典型的学校希望学生在标准化考试中取得好成绩，这反过来又导致学校鼓励教师在每节课中讲授一定量的内容。如果学生因为对某事感到好奇而提出问题，她就会威胁要让课堂偏离正轨。教师们学会压制这类问题，以便让课堂继续完成任务。简而言之，我们当前的精英管理制度不鼓励探究，而只是简单地为了提高考试成绩而大量灌输内容。恩格尔认为，当孩子们在 11 岁时失去了好奇心时，他们往往会在余生中不再好奇了。

　　这很重要。有时，你可以通过他们问的问题的少来识别一个糟糕的领导者；他们认为自己已经知道了他们需要的一切。相比之下，历史上的伟大成就者往往有着永不满足的学习欲望。心理学家弗兰克·巴伦在对这些有成就的创造性人物的研究中发现，持久的好奇心对他们的成功至关重要；他们的好奇心帮助他们保持灵活、创新和坚持不懈。

　　我们的精英体制鼓励人们专注于认知任务，但好奇心要求人们有娱乐和不受束缚的自由时间。如果你想了解一个人的好奇心有多强，看看他们是如何度过闲暇时间的。风险投资家丹尼尔·格罗斯和经济学家泰勒·考恩在他们的书《人才：如何在世界各地识别激励者、创造者和赢家》中指出，招聘时，应该寻找那些一边写作，一边编程，只为好玩的人。他们写道：“如果一个人真的有创造力和鼓舞人心，那么这会在他们如何分配业余时间中体现出来。”在求职面试中，作者建议招聘经理询问“你现在浏览器上打开了哪些标签？”

　　动力和使命感。奥地利神经学家和精神病学家维克多·弗兰克尔被关押在纳粹集中营时，他注意到那些存活时间最长的人通常对集中营外的某些事情做出了承诺——配偶、写一本书、他们希望创造的不那么邪恶的社会的愿景。弗兰克尔总结说，他们对生活意义的感受，即使在最不人道的情况下也支撑着他们。

　　即使在远没有那么艰难的条件下，意义感和责任感也是有价值的。拥有这些品质的人会去解决问题。他们愿意冲破重重阻碍。

　　其中一些人受道德情感驱使——对不公正的愤慨、对弱者的同情、对理想的钦佩。他们强烈需要一种有目标的生活，一种认为自己所做的事情真正有意义的感觉。正如弗兰克尔所认识到的，那些生活具有超然意义或更高目标的人，有一种推动他们前进的目标感。你可以认出这样的人，因为他们有内在的统一性——比如，社会正义斗士布莱恩·史蒂文森的一生都具有道德连贯性。其他人则热衷于追求知识或创造改善生活的精美工具：想想阿尔伯特·爱因斯坦毕生致力于了解宇宙，或者史蒂夫·乔布斯对融合美感和功能的痴迷。

　　我曾经问过一位科技公司的 CEO 他是如何招聘员工的。他告诉我，每次面试后，他都会问自己：“这个人有没有天生驱动力？他有激情、意志力和奉献精神吗？”成功的精英管理制度会重视那些将自己的生命视为神圣使命的人。

　　社交智力。哈佛商学院组织行为学教授鲍里斯·格罗伊斯伯格研究了数百名从一家金融公司跳槽到另一家金融公司的投资分析师的职业生涯，发现了一些令人惊讶的事情：“跳槽的明星股票分析师比留在原公司的同类明星付出了更高的代价”，他在《追逐明星：人才神话和业绩可移植性》一书中写道。“总体而言，他们的工作绩效急剧下降，并且在跳槽后至少五年内持续下降。”

　　这些结果表明，有时才能是团队的固有特质，而非个人的特质。在有效的任人唯贤制度下，我们希望找到优秀的团队建设者，他们拥有出色的沟通和凝聚力。教练有时会将某些运动员称为“粘合剂”，他们拥有一种难以言喻的能力，可以让团队发挥出大于各部分之和的效果。这种现象在体育之外也有明显的相似之处。哈佛大学经济学家戴维·戴明 (David Deming) 表示，近几十年来，社交技能（即成为职场“粘合剂”）作为职业成功的预测指标的价值有所上升，而认知能力的价值则略有下降。

　　当前精英体制似乎希望你以自我为中心，善于操纵。我们把学生放在竞争激烈的课堂上，指导性问题是“我的表现如何？”和“我处于曲线的哪个位置？”

　　然而，研究表明，某些团队之所以与众不同，主要原因并非是其最聪明成员的智慧，而是其领导者的倾听能力、成员轮流发言的频率、他们适应彼此行动的能力、他们建立互惠关系的能力。即使只有一名团队成员占用了发言时间，也会阻碍团队高效运作所需的互动。

　　如果仅从认知能力来看，富兰克林·罗斯福，这位可能是 20 世纪最伟大的总统，今天是绝对进不了哈佛的。正如小奥利弗·温德尔·霍姆斯所言，他只有“二流智力”。但霍姆斯继续说，这与“一流的气质”相得益彰。正是这种气质，而不是他的智商，让罗斯福有能力团结一个国家。

　　敏捷性。在混乱的情况下，感知的灵敏度比智力更重要。古希腊人有一个词叫“metis”，意思是拥有熟练的眼光，能够综合情况的各个方面并辨别事件的走向——这种敏捷性使人们能够预测接下来会发生什么。SAT 所衡量的学术知识并不能赋予这种能力；死板的书本知识不一定能预测复杂情况将如何发展。宾夕法尼亚大学心理学家和政治学家 Philip E. Tetlock 发现，专家通常不善于预测未来事件。事实上，他发现专家越出名，他们的预测就越不准确。Tetlock 说，这是因为专家的观点过于固定——他们用自己的知识来支持错误的观点。相比之下，敏捷的人可以在各种思维模式之间切换，反复思考各种观点，直到找到最适合特定情况的观点。

　　拥有敏捷性有助于你实时做出正确判断。神经科学家约翰·科茨曾经是一名金融交易员。在股市崩盘前的牛市高峰期间，科茨注意到，那些遭受巨额损失的交易员在身体上都变得过于自信。他们展示肌肉，甚至走路方式也不同，无法理解他们感觉到的睾丸激素在体内流动的含义。科茨在《狗与狼之间的一小时》中写道，他们的“风险评估被确定性判断所取代——他们只知道会发生什么” 。

　　换句话说，交易员们被情绪的冲击所淹没，从而扭曲了他们的判断力。成功避免巨额亏损的人并不是智商更高的人，而是对激增的睾丸激素和心跳更敏感的人，能够理解这些感觉的含义。科茨观察到，优秀的交易员“不只是处理信息，他们还会感受信息。”

　　物理学家兼科学作家伦纳德·蒙洛迪诺（Leonard Mlodinow）更广泛地阐述了这一观点。他在《情绪：情感如何塑造我们的思维》一书中写道：“虽然智商分数可能与认知能力相关，但控制和了解一个人的情绪状态才是职业和个人成功最重要的因素。”

　　如果我们能够围绕人类能力的定义来调整我们的精英管理制度，而这种定义更多地考虑到诸如动机、慷慨、敏感性和热情等特征，那么我们的学校、家庭和工作场所将从根本上进行调整。

　　重建优绩主义（meritocracy）

　　教育学者贾尔·梅塔和萨拉·费恩为他们的著作《寻求更深层次的学习》走访了美国最好的高中，他们发现，即使在许多顶尖学校，大多数学生一天中的大部分时间也都感到无聊、心不在焉、没有学习；梅塔和费恩在课堂上没有发现多少热情的参与。然而，他们在非核心选修课和学校的外围活动——辩论队、戏剧俱乐部、无伴奏合唱团和其他课外活动中发现了一些热情。在这些活动中，学生主导自己的学习，教师充当教练，并以小组形式取得进步。学生拥有更多的自主权，并感受到一种目标感和社区感。

　　事实上，有几种类型的学校正试图让整个校园生活看起来更像课外活动——激发热情，团队合作必不可少。其中一些学校以“基于项目的学习”为中心，学生们一起完成现实世界的项目。这些学校的师生关系更像是师傅和徒弟之间的关系，而不是讲师和听众之间的关系。要想取得成功，学生必须培养领导能力和协作能力，以及内容知识。他们学会互相批评和交换反馈。他们互相教导，这是一种有效的学习方式。

　　梅塔和法恩报道了一个由 14 所项目式特许学校组成的网络，这所学校共有 5,000 多名学生。这些学生是通过抽签抽签进入网络的，代表了所有社会群体。他们不是排成一排记笔记，而是被分成 50 人的团队，共同完成复杂的跨学科项目。教师们充当教练和向导。在梅塔和法恩报道的这所学校，学生们合作完成了各种项目，比如为当地博物馆设计展品，以及使用当地食材编写食谱。在另一所采用项目式学习的学校，即圣地亚哥的高科技高中，这所学校曾在纪录片《最有可能成功》中出现过，那里的一组学生用齿轮和小玩意建造了一个巨型木制模型，以展示文明的兴衰；另一组学生制作了一部关于疾病如何通过血液传播的电影。

　　在这些基于项目的学习课程中，学生拥有更多的自主权。这些学校允许学生犯错，让他们感到迷失和挣扎——这种感觉是创造力的前提。偶尔的失败是这种方法的一个特点；它培养了韧性、毅力和更深的理解。学生们还能体验到掌握知识的过程，以及取得切实成就所带来的自信。

　　最重要的是，学生们可以体验到与他人一起全身心投入项目的感觉。他们在校期间不必为准备标准化考试或听讲座而浪费时间，因此他们的好奇心会增强，而不是消失。当然，有效的项目式学习需要优秀的教师，作为一个国家，我们需要在小学和中学阶段加大对教师培训和专业发展的投入。但新出现的证据表明，参加项目式学习课程的孩子在标准化考试中的表现往往与同龄人一样好，甚至更好，尽管他们没有把所有时间都花在准备考试上。仅凭这一点就应该让家长们相信——甚至可能尤其是那些被当前精英大学竞争思维所束缚的家长们——在美国教育领域大力投资项目式学习和其他整体学习方法在政治上是可行的。

　　要建立一个旨在激发好奇心、热情、慷慨和敏感的学校体系，我们需要改变衡量学生进步和发现能力的方式。今天，我们生活在成绩单的世界里——成绩、考试分数、奖项。但成绩单并不能告诉你一个学生是否能与他人对话，或者一个孩子是思想开放还是思想封闭。

　　值得庆幸的是，一些项目式学习学校正在开创一种不同的评估学生的方法。学生毕业时不只拿到成绩单和考试分数，他们毕业时会获得一份电子作品集，里面有他们最好的作品——论文、演讲、项目——他们可以把这些作品带到未来的大学和雇主那里，以说明他们有能力完成什么样的工作。在一些学校，学生会参加“作品集答辩”，类似于研究生的论文答辩。

　　档案袋方法拓展了我们对评估的理解。目前，大约有 400 所高中加入了“熟练掌握成绩单联盟”（Mastery Transcript Consortium），该联盟采用另一种评估机制。标准成绩单可以反映学生在某一日期相对于同班同学的知识掌握程度，而熟练掌握成绩单则更加具体地显示学生在掌握某一内容领域或技能方面取得的进步。教师不仅可以确定谁的数学成绩好，还可以确定谁的统计推理能力正在提高或谁擅长提出创新的实验设计。掌握报告还包括更广泛的生活技能——谁擅长建立关系，谁擅长提出创造性的解决方案。

　　没有哪一种评估能够完美预测一个人的潜力。我们能做的最好的事情就是结合评估技术：成绩和档案，加上学者们提出的各种测试，用于测量非认知技能——坚毅量表、道德品格问卷、社交和情感学习评估、高潜力特质指标。所有这些都可以提供信息，但重要的是，它们都不是太高风险的。我们用这些评估来试图了解一个人，而不是给她排名。

　　数据有利于衡量事物，但要想真正了解人，故事才是更好的选择。在理想世界中，高中教师、辅导员和教练每年都会合作撰写一份关于每个学生生活的五页叙述。一些学校现在这样做，效果很好。

　　大学招生官可能没有时间仔细研究每一位申请者的五页简介，高中老师或大学辅导员也没有时间撰写简介。但一套工具和机构正在出现，可以帮助解决这一问题。例如，在澳大利亚，一些学校使用一种称为“大局学习证书”（ the Big Picture Learning Credential）的东西，它评估学生在课堂内外培养的品质——沟通技巧、目标设定、责任感、自我意识。

　　在美国建立一个使用此类工具的独立评估中心网络可以帮助学生找到最适合他们核心兴趣的大学或培训项目。这些中心可以帮助大学招生官员找到适合他们学校的学生。它们可以帮助雇主找到合适的求职者。简而言之，它们可以帮助精英阶层的每个人做出更明智的决定。

　　这些评估方法不可避免地会比 SAT 或 ACT 分数“客观性”更低，但这正是关键所在。我们当前的系统是建立在标准化的基础上的。它的设计者希望创建一个系统，在这个系统中，所有人都可以被放在一个尺度上，整齐地排列在一条钟形曲线上。正如教育学者托德·罗斯在《平均的终结》一书中所写的那样，这个系统建立在“一个自相矛盾的假设上，即你可以通过忽略他们的个性来了解个人”。整个系统都在告诉年轻人：你应该和其他人一样，只是要更好。现实情况是，没有一个单一的尺度可以用来衡量人类的潜力，或者有效的领导能力。我们需要一个重视个人而不是系统的评估系统，这就是个人传记和作品集能给我们的——至少比成绩单更全面。更有效的精英管理制度的守门人不会只问“我们应该接受还是拒绝这个申请人？”和“谁是明星？”而且还要考虑“每个人擅长什么？我们如何才能让他们担任合适的角色？”

　　新的、更广泛的功绩定义；更广泛地采用基于项目的学习方式和类似类型的学习方式；以及更全面的评估方式——即使所有这些措施结合在一起，我们也只能取得有限的进展。为了使精英管理制度更好、更公平，我们需要将这些措施与全国范围内的改革结合起来，改革加州大学洛杉矶分校的约瑟夫·菲什金 (Joseph Fishkin) 所说的“机会结构”，即相互交叉的道路和障碍，它们推动人们走向一种职业或生活方式，远离其他职业或生活方式。

　　目前，美国的机会结构是单一的。要达到制高点，你必须在高中取得优异成绩，在标准化考试中取得好成绩，上大学，而且在大多数情况下，还要获得研究生学位。在这一过程中，你必须驾驭引导和限制你的各种渠道和瓶颈。

　　从历史上看，当改革者试图让通往精英的道路更加平等时，他们把现有的机会结构视为理所当然，试图给特定个人或群体提供助力。这就是平权行动所做的。

　　菲什金认为，我们需要重塑机会结构本身，以适应新的渠道，创造他所谓的机会多元化。菲什金在《瓶颈：平等机会的新理论》中写道：“我们的目标应该是让人们有机会走上更广泛的道路，这样我们每个人都能够以更自主的方式，从更丰富的选择中决定我们真正想在生活中尝试哪些事情的组合。”

　　随着机会多元化程度的提高，守门人的权力将会减少，而在这个结构中奋斗的个人将会拥有更多权力。如果精英统治有更多渠道，社会将不再像金字塔，顶部只有一小块专属的山峰；它将看起来像一座山脉，有许多山峰。在这样的社会中，地位和认可将更加广泛地分布，减少民粹主义的怨恨，使文化凝聚力更有可能实现。

　　作为指导我们新任贤能制度的社会理想，机会多元化是我们的不二之选。它所追求的不是创造平等的机会，而是创造最大限度的机会，为每个人提供足够多的途径。

　　实现这一理想需要多方面的战略，首先要从重新定义功绩本身开始。我们可以采取的一些政策手段包括振兴职业教育、强制服兵役、创建社会资本项目以及制定更明智的产业政策。

　　让我们首先考虑职业教育。从 1989 年到 2016 年，每一位美国总统都采取措施改革教育，让学生为后工业时代的“未来工作”做好准备。这导致标准化考试进一步蓬勃发展，而职业教育、技术教育和车间班却逐渐衰落。结果，我们不再有足够的熟练工人来为我们的工厂配备人员。学校应该让人们做好创造东西的准备，而不仅仅是思考东西。

　　其次，确实，用服兵役来解决这样或那样的社会弊病已经成为陈词滥调。但真正的服兵役计划将带来巨大的好处。拉吉·切蒂和他的同事发现，跨阶级友谊——来自不同经济阶层的人之间的关系——有力地促进了社会流动性。将服兵役作为高中毕业后的一项成年礼也可能有助于改变不同工作类别的地位分配方式。

　　第三，尽管这听起来有些离经叛道，但我们应该努力缩小学校在美国社会的文化意义。到 18 岁时，美国人只有 13% 的时间在学校度过。60 年来，大量研究表明，社区、同龄人和家庭背景对一个人教育成功的影响可能比学校质量更大。让我们更多地投资当地民间团体，这样更多的孩子就可以在有社区组织的社区中成长，在那里他们可以在非学术领域取得成功——为他人服务、主持会议、为某项事业团结邻居。

　　第四，尽管将制造业工作转移到海外可能让追求效率的市场感到高兴，但如果我们想生活在一个奖励多样化技能的经济中，那么我们就应该支持促进工业部门发展的经济政策，例如《芯片和科学法案》。这将有助于为那些不能或不想从事专业或其他办公室工作的人提供实现成功的其他途径。

　　如果我们仅根据智力优劣对人进行分类，那么我们就是按照少数人拥有的品质对人进行分类；我们不可避免地会创建一个分层的精英社会。我们希望一个由聪明的人管理的社会，当然，他们也要有智慧、洞察力、好奇心、关爱他人、坚韧不拔、致力于公共利益。如果我们能够弄清楚如何选择人们在整个生命周期中成长和学习的动机，那么我们就是按照一种更民主地分配的品质对人进行分类，这种品质是人们可以控制和发展的，我们最终将拥有一个更公平、流动性更强的社会。

　　1910 年，美国驻荷兰大使写了一本书，书中写道：“美国精神在欧洲最为人所知的品质之一就是活力。”你评估什么，最终就会选拔什么，培养什么。我们应该建立一个精英管理体制，既要选拔智力，也要选拔活力和主动性。毕竟，一个人的本质是什么？智商是你最重要的东西吗？不。我认为，最重要的是你的欲望——你感兴趣的是什么，你热爱什么。我们希望精英管理体制能够帮助每个人发现、培养和追求他们灵魂中最重要的激情。