朋友，你到过麻栗坡的老山主峰吗？在老山的对面就是越军据守的小青山，中越两山相距仅有两公里远的直线距离，每当天气晴好的时侯你从山上可清晰地看到越军阵地上修筑的堑壕工事。在老山脚下有一条急造的简易军用公路，在公路旁边还修筑有一道狭窄的交通壕，那是我军后勤运输车辆前往一线阵地运送弹药的通道,交通壕靠山一侧还挖有许多防炮击用的荫蔽猫耳洞工事蜿蜒地通向战斗最为激烈的那拉口子方向。顺着这条一米宽的交通壕可到达我军211等阵地，我军工队的战士们就是沿着这条壕沟隐蔽地往前沿阵地运送急需的弹药、生活物资和进行后送伤员和烈士。

   在这条简易军用急造公路与交通壕交会的地方有一处陡立的山崖，凹进的山体石壁下面是一个理想的天然避弹场所。这里距离松毛岭阵地大约有八百米远，不大的一片平地上搭建了几栋活动板房。工作在这个地方的战士们是身负特殊任务的战地火化分队,这是我军在收复老山作战期间就建立的一个临时单位，他们被赋予的代号为“398”。

    作为共和国的一名现役军人，能够在和平的年代里荣幸地参加一次卫国战争，这对有志于投身军旅事业的一代热血青年战友来说,这是一件十分珍贵的历史机遇。在这里你可以真枪实弹的和敌人面对面的厮杀，在硝烟弥漫的战场上你可充分地展现你的聪明才智和勇敢作战精神，在战斗中去奋勇建功立业。但在纵横的战场上总有前后方之分，在这部高速运转的战争机器中需要各种技术保证和后勤支持。众多的军工战士不能与敌人亲手厮杀，但是他们每天都要冒着敌人的炮火穿越生死线；我们的白衣天使从未与敌人打过照面，但她们每天都能从伤员的躯体里接触着敌人的枪弹。

    有战斗就有牺牲，我们为了夺取战斗的胜利有许多优秀年轻地战友为祖国流尽了最后一滴血，他们永远地长眠在老山脚下。当我们的英雄战友倒在了他们为之浴血奋战的阵地上时，他们用牺牲时的勇敢和壮烈铸就了不朽的军魂，对于那些当年牺牲在老山前线的战友，我们活着的人们无时不刻地永远怀念他们！

远眺老山

    在深切怀念那些为国英勇捐躯的英烈时，我们更加尊敬和感谢那些当年默默地工作在“398”的战友们，他们怀着敬仰和沉痛的心情把牺牲的战友送到回家的路口。这里没有前沿阵地上的两军对垒，但他们每天所要面对的都是我军在战斗中牺牲的战友。他们和牺牲者之间的年龄相差无几，这样面对面地零距离接触烈士，对一名年轻的士兵来说每一次都是心灵上的剧烈震撼，心灵上的冲击同样令人感受到战争的残酷和人性地扭曲。

    每当军绿色的战地救护车沿着公路开到“398”停下，或是在炮声隆隆的激战日子里脚步匆匆的军工战士们抬着牺牲的烈士送到这里,这些从事特殊任务的战士们就会象服伺睡熟了的兄弟一样，小心翼翼地为烈士们进行消洗整容。

    早在抗日战争和解放战争时期，由于战斗的规模较大牺牲的烈士很多，我军组织和后勤部门在进行烈士善后事宜时，都是选调支前民工中年岁较大的人来从事这项工作而很少使用年轻人。从心理学来说，年轻的战士们确实很不适宜从事这样工作。 但我们在“398”工作的战士们克服了心理上的障碍，他们怀着对战友的一片深情，怀着对牺牲烈士们的尊敬，一丝不苟地进行烈士上路前的最后整容工作。为烈士化妆整容是一件繁复而艰难地事情，他不同于人老病死的人们。战士们在处理这些被各种火器弹药损毁过的遗体时，各种难以想象的情况都能遇到有时甚至也会遇到生命危险。

    牺牲烈士遗体的处理工序首先要从清洗消毒开始。每当有焚化任务时，后勤干部会携带阵亡官兵花名册来到停放烈士遗体的军用帐篷内，核对烈士身份并对身上遗留的个人物品进行收集存档。躯体完好的可直接在洗理完毕后穿上新军装，然后进行化妆美容和拍照。对牺牲人员的身份核定通常由师团组织部门来进行登记统计，而后由后勤部门的负责干部组织“398”工作人员举行一个祭奠仪式，在“全体默哀！向牺牲的战士敬礼！”的口令声中结束，然后由军工战士将烈士遗体送入火化炉焚化。

    每当军绿色的战地救护车沿着公路开到“398”停下，或是在炮声隆隆的激战日子里脚步匆匆的军工战士们抬着牺牲的烈士送到这里,这些从事特殊任务的战士们就会象服伺睡熟了的兄弟一样，小心翼翼地为烈士们进行消洗整容。

    早在抗日战争和解放战争时期，由于战斗的规模较大牺牲的烈士很多，我军组织和后勤部门在进行烈士善后事宜时，都是选调支前民工中年岁较大的人来从事这项工作而很少使用年轻人。从心理学来说，年轻的战士们确实很不适宜从事这样工作。 但我们在“398”工作的战士们克服了心理上的障碍，他们怀着对战友的一片深情，怀着对牺牲烈士们的尊敬，一丝不苟地进行烈士上路前的最后整容工作。为烈士化妆整容是一件繁复而艰难地事情，他不同于人老病死的人们。战士们在处理这些被各种火器弹药损毁过的遗体时，各种难以想象的情况都能遇到有时甚至也会遇到生命危险。

    牺牲烈士遗体的处理工序首先要从清洗消毒开始。每当有焚化任务时，后勤干部会携带阵亡官兵花名册来到停放烈士遗体的军用帐篷内，核对烈士身份并对身上遗留的个人物品进行收集存档。躯体完好的可直接在洗理完毕后穿上新军装，然后进行化妆美容和拍照。对牺牲人员的身份核定通常由师团组织部门来进行登记统计，而后由后勤部门的负责干部组织“398”工作人员举行一个祭奠仪式，在“全体默哀！向牺牲的战士敬礼！”的口令声中结束，然后由军工战士将烈士遗体送入火化炉焚化。

战地实拍倒下的我军战士

    自老山、者阴山收复作战开始后，这处担负特殊工作任务的“398”就已存在。我们各军工作在这里的军工战士们以高度的政治责任感 ，默默地为牺牲的战友做着最后的送别工作。

    从战地医院送来的烈士遗体要好一些，基本上都已做了前期处理；而从战场上送过来的则各种情形都有，善后处理的工作量很大。“398”的军工战士们要用预先制作的假腿假肢为躯体残缺的烈士凑齐身体各部位，没有躯干部分的则要进行填充处理。不管烈士自身是何种情形，我们的军工战士都像对待自己的亲人一样，把烈士的整体外形一切都要处理得力求尽善尽美。

    但是，有时在清洗消毒的过程中我们的军工战士也有意外疏漏的地方，对于个别牺牲烈士受损较重的躯体因其在牺牲后身体不整，随身携带在腰部上的手雷（光荣弹）常常隐没在残破处，洗消过程中不能及时被发现也会被一起带进火化炉内。我军发放給参战一线人员的光荣弹，大多是用来身受重伤后被抓或是即将遭到越军捕俘时应急使用的。当司炉工关闭炉门加热时就会在炉膛内发出剧烈地爆炸声响。这突来而至的爆炸声响往往会把正在操作的司炉工吓一大跳，坚固的炉体还是能够保证司炉工们的安全，但造成的炉体损坏也会影响到火化工作的正常运转。

老山脚下的我军阵地

    也许是我们民族风俗的影响，这从事火化任务的军工战友都很迷信，每次火化前地祭奠仪式搞得十分肃穆隆重。只有在各位牺牲的战友灵前十分虔诚地敬上最好的烟酒和焚化了纸钱，他们才能心安理得地进行最后的焚烧工序，直至将烈士骨灰收敛于骨灰匣内用党旗覆盖好敬奉到架子上。

    几年来,工作在“398”的军工官兵们就是在这样地环境里不分昼夜地为烈士服务, 他们不顾高温酷暑，不怕刺鼻的来苏和腐尸的气味，孜孜不倦地工作在自己的岗位上。这里既没有老山战场上的轰轰烈烈，也没有庆贺战斗胜利时的喜悦，这里的一切都是那样的琐碎和平凡，伴随在他们身边的只有抹不去的痛苦和悲哀。在他们每个人的心里只有一个不愈的信念，那就是让每一位即将远行的烈士们完完美美地踏上回乡路！

    每当我动笔书写那些为国捐躯的英烈时，我都会想起这些当年曾经战斗在“398”的军工官兵们。这些不为外界所知的无名英雄战友们，也是我军老山地区防御作战期间英雄行列中最光荣的一员，我们的国家和人民不应忘记这些曾为共和国无私奉献的人们！

    时光飞逝,岁月如梭。二十四年已经过去，日新月异的祖国即将翻开新的一页。生活在改革开放和平环境中的幸福人们,是否还记得那群曾在祖国南疆浴血奋战过的官兵，是否还记得那些长眠在红土地上的无数英烈？

安息吧，我的好兄弟！

    居安思危，常备不懈。国防建设不仅是经济和军事实力的增长，而且要进行持续不断的长期爱国主义教育和"忧患意识"教育。在人们的思想观念里灌输建立“和谐世的同时，还要理直气壮地进行“西方列强亡我之心不死”形势教育，任何企图淡化中国和西方在意识形态上具有根本分歧的言论和思想，都是对国家和民族未来的损害。大张旗鼓地弘扬那些在各个时期为国英勇献身的英烈，只能增强国家和民族的凝聚力，而时下过度的明星选美造势宣传再大，却远远不及“集结号”影片中所反映出的中华民族追求解放精神的那种振聋发聩地大声呐喊！人民需要什么？我们的文坛精英们应该写什么？让那些成长中的孩子们应该记住什么，这不是我们中国的影视作家和文学家们应尽地责任吗？！

    持续十年之久地对越反击战的历史已经过去,但这段尘封的历史却给我们的国人留下了许许多多令人反思地问题。二十年的和平建设环境的来之不易,生活在今天的每一个人都应该珍惜这来之不易的和平环境。发展经济不忘历史,制定政策不忘优抚，这也是国防建设中不可缺少的重要组成部分。

    昨天，有两位来自远方的老山功臣战友前来胶东看望我，在谈话中话及到许多归乡后的参战老兵们的情况。他们当中有参加过1979年对越自卫反击作战的，也有参加老山地区防御作战的指战员，总体上的工作生活情况还不错。但也有一部分企业下岗和生活在农村的老兵们的境况不尽人意。曾与我一起在18号界碑共同指挥过战斗的江苏省太仓藉老战友陈向阳，作为一名副营职干部也沦为下岗人员，这令我感到十分忧虑和不安。不知该县企业干部是否也实行了国家公务人员的最低工资保障制度，但愿当年我这位军事业务素质出众地老战友能以自己的聪明才智走出一条致富路来。

烈士后代丁香在墓前祭奠牺牲的父亲

    目前，国务院下发实施的有关1954年以来参战人员（指抗美援越、对印自卫反击战、西藏平叛、对越自卫反击战和参加核武试验人员）优抚办法，采取中央和地方三级统筹资金方式，解决城镇下岗待业和在农村务农的复员、退伍军人优抚问题，现在看来这个标准制定的还是偏低。如何从根本上解决这个问题，希望有关部门对生活极端贫困的参战人员家庭实施社会低保制度，切实为这些曾为国家安宁做出巨大贡献的人们解决温饱，同时出台更优惠的就业政策帮助他们走出生活的困境。

    最近，我听到那些重返老山战地重游归来的战友们说，在原“398”所在位置的山崖下面已长满了一片杜鹃花，一朵朵盛开的杜鹃红格外耀眼夺目。我想，那应该是当年众多先烈们流淌在红土地里的鲜血滋润了她，不然她们又怎么会开得那样绚丽艳红？

    当年，我军即将撤离云南战区阵地的时候，即将告别生活战斗了一年的南疆土地的时刻，我们每一个参战指战员的心里对牺牲战友的怀念之情不禁油然而生。长期战斗在一线的战友们快要撤下日夜坚守的前沿阵地的时，他们看着身边阵地上变色的焦土，看着身边牺牲的战友曾使用过的一件件武器，看着和牺牲的战友共同居住过住过的隐蔽工事，他们不禁泪如泉涌悲痛欲绝，战友们多么想再看一眼和自已朝夕相处并肩战斗的同伴，多么想抱着在战斗中牺牲的战友一起撤离阵地重返故乡母亲那温暖的怀抱。但是，在战斗中牺牲的这些战友们不能回去了，他们将永远留在这里与青山为伴。阵地上的战友们沿用了中华民族传统而最古老地祭奠风俗，他们眼含热泪面朝战友牺牲的方向默默地跪在红土地上用罐头纸和信纸充当纸钱焚烧祭奠亡灵。看着一张一张焚烧时燃着火苗的纸张，听着一声声呼喊牺牲战友名字的凄切悲声，他们每个人的心里都在念叨：“好兄弟们，安息吧！我们一定把你们的魂魄带回内地故乡，带回到你们慈祥地母亲身旁！

魂归故里的英烈

    血洗国土杜鹃红，有时间我一定也要重返“398”旧地看看那片盛开着的杜鹃花，用醇香的美酒祭奠那些不朽的英灵！元旦到了，借此机会谨向分散在全国各地的参加对越自卫反击战的战友和烈军属亲友们致以节日的问候，我衷心祝福你们合家幸福万事如意！

    向当年默默地战斗在“398”岗位上的全体无名英雄们致以崇高的敬意！