1、26万苗族在美国

“世界上有两个灾难深重而又顽强不屈服的民族，他们就是苗族和分散在世界各地的犹太族。”

这句话只讲对了一半，苗族，如今也和犹太族一样，分散在世界各地。中国之外，就要数东南亚为最多，欧美国家的苗族基本上就很少了。

但有一个特例，那就是美国。如今美国的苗族共有约26万人左右。

在2020年引起美国全国抗议的“白人警察跪杀黑人”事件中，4名涉事警察中有一位亚裔面孔，他正是美国的苗族人。

苗族人作为移民族群，还经常出现在美国的影视剧中，比如克林特·伊斯特伍德的电影《老爷车》，这部电影里讲了美国苗族社区的故事，让中国观众第一次知道了原来美国还有这么多的苗族人。

那么，这么多的苗族人，是怎样移民到美国的呢？

这就要从50多年前那场将美国拖入泥潭的越战说起。

越南这个国家，从1885年开始，先是成为法国殖民地，后来又在二战中被日本占领，终于等到了日本战败，法国人又回来重新殖民。但越南人民已经觉醒，不再甘心成为殖民，于是在胡志明的领导下，越南人民发起了反抗殖民寻求独立的抗法战争。

苗族警察（左二）

《老爷车》剧照

越南这个国家，从1885年开始，先是成为法国殖民地，后来又在二战中被日本占领，终于等到了日本战败，法国人又回来重新殖民。但越南人民已经觉醒，不再甘心成为殖民，于是在胡志明的领导下，越南人民发起了反抗殖民寻求独立的抗法战争。

这场战争一打就是九年，胡志明占据了越南北部，法国人退到了越南南部，越南和朝鲜半岛一样，一分为二，形成了南越和北越。

但民族独立的风潮已经在全世界涌起，第三世界的人民要求独立的呼声势不可挡，英国、法国、西班牙这些老牌殖民国家，也改变了国策，纷纷放弃海外殖民地，退回本土。1954年，法国撤出越南，南越和北越“划江而治”，在剑拔弩张中渡过了几年。

在这几年时间里，美国以派遣“军事顾问”的形式，向南越派遣了特种作战部队，意在防止北越统一越南。

当时世界分为两大阵营，以苏联为首的社会主义阵营，和以美国为首的资本主义阵营，北越属于苏联阵营。

胡志明统一越南的决心无法撼动，1960年，北越开始正式向南越发起进攻，随即刚刚上任美国总统肯尼迪在就职演说上宣布：“我们将付出任何代价，承受任何负担，应付任何艰难，支持任何朋友，反抗任何敌人”。标志着美国全面陷入越南战争的开始。

越战期间，美国CIA策动苗族成为美国的盟军，由于美国无法守住越南和老挝之间的一个重要的战略通道：胡志明小径，1961年中情局和老挝的苗族达成秘密协议：如果苗族帮忙美国打北越，美国就会提供技术和武器并在战后妥善照顾他们，不让他们继续被迫害，史称“老挝的秘密战争”。

而这场”秘密战争“，导致了后来美大批苗族人移民美国，成为美国苗族的开始。

2、背叛和鲜血铺成的移民路

在肯尼迪和继任者林登·约翰逊两位总统的错误决策下，美国在越南战场越陷越深。

在战场上，美国阵亡了58209人，受伤30万，投入的军费高达千亿美元；在国内，反战的声音越来越强大，爆发了有史以来第一次全国大罢课，年轻男性为了逃避兵役，远走他国。

混乱的年代里，美国年轻人苦闷而迷茫，形成了玩世不恭的“嬉皮士”文化，被称为“垮掉的一代”。

《阿甘正传》里的越战桥段

1975年，美国终于撤出了越南，胡志明统一全越。而美国人撤走之后，当初对苗族人的承诺也无法兑现。

因美国在策动苗族加入战争之前，已经在1954年签下了《日内瓦协定》，承认老挝是有主权的中立国家，如果此时协助苗族撤退无异承认自己违反日内瓦协定，于是对外完全否认和苗族有过任何秘密协议。只帮助少部分苗族人逃到了美国，剩下大部分只能自生自灭。

当时老挝也已全面解放，那些在战争中帮助美国人的苗族人，被秋后算账，遭到了种族屠杀。剩下的苗族人又开始了和祖先一样的迁徙流亡之路，穿越原始雨林到泰国避难，结果有一部分又被泰国遣送回老挝，这些人都被送到劳改营接受劳改，大量的苗族人被迫害死在劳改营中。

沦为难民的苗族

1980年，美国人出台了姗姗来迟的“难民法案”，又帮助了2.7万苗族人到美国。当这些苗族人踏上美国的国土，听到别人称他们“难民”的时候，他们会反驳道：“不，我们是有协议的”。

一直到1997年，美国总统克林顿才承认与苗人之间的“秘密协议”，大批苗族人才得以移民美国。

这便是苗族人移民美国的艰难历程，充满了鲜血和背叛。但对于这个民族来说，四处迁徙已经成为常态。他们的祖先蚩尤，在5000年前被黄帝打败之后，苗族人就开始了不断迁徙之路。

越南和老挝这些国家的苗族，就是当年从中国迁徙而来。

在苗族人世代相传的口述史中，他们的源头是中国贵州的苗族，分三次南下迁徙，经由广西、云南，一路迁徙来到越南、老挝。每一次的迁徙，都伴随着战争、起义和反抗，几千里辗转求生之路，充满了杀戮和苦难，苗族人一路哼唱的歌谣中，也充满了悲凉。

在越南的新家园，他们照样受到了压迫，只能耕种高山上的土地，在交税之外，每人每年还要无偿服劳役60天。在法国殖民时期，对苗族人课以重税，引来了苗族人六次大的反抗斗争，等到日本人来了，比法国人更为残暴，他们又只好帮着法国人一起抗日。而当日本人被赶走，苗族人又遭到新政权的排挤压迫，只好帮着美国人对抗北越。

为了生存，苗族人成为了各大势力之间的牺牲品，成为了各种意识形态对抗下的炮灰。

在纽约时代广场跳舞的苗族人

3、所有曾经出现过的悲剧，都有可能在未来重演

正因为数千年来的苦难，苗族人非常团结。而且不管走到哪里，他们都不会忘掉自己的文化。

作为一个人数不到30万的少数族裔，苗族人在美国建立起了各种协会。其中最为重要的，是1996年成立的十八姓苗族协会。顾名思义，这是几十年前陆续来到美国的十八个姓氏的苗族人组成的互助协会。

美国苗族新年演出

他们开设了苗文学校、报纸、广播，竭力保护延续自己的文化。2017年明尼苏达的一个苗文学校因为生源太少，当地政府想要关闭，结果十八姓苗族协会组织多次游行，最终保住了学校，还要来了更多的资金支援。

苗族人还积极参政，在2018年的选举中，苗族有15名候选人，有11名赢得了选举。这其中有当选市议员的，有当选法官的，还有一位当选了市长。

历史上的苗族，也有过这样的安定日子，不过都是短暂的。

这个弱小的民族，多少次不得不屈从了强大的势力，或者被驱赶和压迫。就像是一个个体，在时代的洪流中被裹挟前进，身不由己。大人物们在谈判桌和密室里的一次次较量与谋划，都决定了一个民族的命运。为了大人物们眼中的大局，总是要牺牲掉一小部分人的利益，还要美其名曰：正义。

多少人以“正义”之名，将一个国家划分为二，筑起高墙，使得兄弟不得团聚，妻子两地分离。多少人以“正义”之名，对一个民族挑拨离间，使得兄弟反目，手足相残。多少人以“正义”之名，强加各种主义与民众，使得社会动乱，民生艰难。

“历史的车轮，总是在悲剧中前行”。人类发展至今，是否每一次的“向前”，都要踩着别人的尸体？如果是，那么人类从历史中得来的教训，就是不断重复着错误。所有曾经出现过的悲剧，都有可能在未来重演。