在开战之前，达里亚（Daria）远离战斗的世界。作为一名热爱旅行的市场专员，她经常去新的国家，探索不同的文化，汲取生活经验。但在2021年，当她目睹俄罗斯在乌克兰边境进行军事演习时，达里亚开始感觉到局势不可避免地升级。她解释说：“我预见到了这一切。“我知道这不仅仅是演习。所以我开始做准备。”

尽管周围的人还未意识到事态的严重性，达里亚已经开始参加军事训练，学习那些她原本希望永远不会用到的技能。她决心保护自己的家园、城市和国家。她简洁明了地表示：“这是我的家园，我才不会逃跑。”她的承诺很快将她带到了前线。

世界改变的那一天

在2月24日之前的几天，达里亚感受到局势的急剧升温。她有一位亲密的朋友，是一名经验丰富的老兵。两人都知道，如果战争爆发，他将成为第一批被征召的人之一；他的行李早已打包好。为了道别——以防万一——他们决定一起喝咖啡，并在基辅的马里因斯基公园散步。散步时，他指着天空说：“你听到了吗？是军用飞机。”两人相视一笑，开玩笑说，可能是新一批“标枪”导弹到达。

一天清晨五点，达里亚的母亲慌忙冲进她的房间，脸上满是惊恐，颤抖着说：“他们在轰炸赫尔松。”赫尔松是达里亚的故乡，她知道家人离克里米亚边境只有三四十公里。那里是最早遭受炮火袭击的地区之一。为了确保家人的安全，达里亚带着母亲和家人前往她姨妈位于低楼层的公寓，认为那里可能更为安全。然后，她只带了一个小包——里面装着换洗的衣物和一些生活必需品——便独自前往征兵办公室。

在征兵中心，达里亚毫不犹豫地表示，自己已经准备好参军。在战争爆发前，她刚刚完成了狙击手训练，并打算将所学技能付诸实践。看到她携带着急救包时，工作人员问她：“你为什么不去当医生？”然而，达里亚坚定地回答，她的目标是参战，而急救包只是她为自己准备的必需品。

战争初期，达里亚接到了她的第一个任务。她领到了一把几乎与自己身高相等的步枪。当天晚上，她所在的部队被派往霍斯托梅尔，任务是营救乌克兰伞兵。指挥官告知他们，机场仍在乌克兰控制之下，俄罗斯军队已基本被清除。

然而，在前往机场的路上，他们的部队遇到了一辆装甲车，车体满是弹痕，形势严峻。继续前行至安东诺夫机场后，他们发现局势远比预期复杂。该地区并不安全，达里亚也逐渐意识到潜藏的危险。“说实话，我不知道我们是怎么逃出来的。”

回忆起那一夜，达里亚描述了一种麻木的情感：“那不是恐惧或冲动的反应，而是一种自动驾驶般的状态。我们只是在执行命令。”他们的任务是为乌克兰军队提供掩护并协助撤离，但抵达时，已无需要撤退的人。几个月后，达里亚才得知，霍斯托梅尔早已被俄罗斯军队占领，远非乌克兰控制。她说：“当我终于明白那天晚上发生了什么时，恐惧才真正袭来——几个月后，我才第一次感到恐惧。”

无人机作战

基辅地区解放后，达里亚的职责发生了变化，她担任了战斗无人机飞行员。现在她的任务是引导无人机攻击目标，打击敌方坦克、车辆和装备。她说：“这是一项巨大的责任，因为如果错过目标，可能会杀死我们的人。

对于达里亚来说，击中目标的行为令人惊讶地超然。她解释说：“当你击中目标时，你不会有任何感觉。你只是专注于让无人机返回，并想办法让它不被击落。”真正的情感会在稍后出现，当她回顾自己工作的录像时。“你看着它，心想，哇，这么大的坦克，然后是我，这么小，我竟然摧毁了它。”

达里亚摧毁过的最有价值的目标通常是俄罗斯坦克，这些装备对敌人来说价值不菲。“我们不会算上他们的士兵——因为对我们来说，每一个生命都是无价的，而对俄军来说则不然——所以我摧毁过的最有价值的目标肯定是坦克，”她说。

“无人机改变了我们的作战方式，”达里亚解释道，“无人机系统的整个理念和优势在于，你可以进行高度精确的打击，同时将个人风险降到最低。你可以直接引导无人机攻击目标。没有其他武器可以达到这种精确度。火炮需要调整瞄准，并希望击中目标。如果使用火器，也会存在误差。但使用无人机，您可以直接将其引导至目标，并在攻击前看到目标。”

乌克兰无人机将俄罗斯军队及其装备从前线后撤了30至40公里。“这延长了他们的后勤补给，使他们更容易受到攻击。他们花在路上的时间更多，这给了我们更多攻击他们的机会。” 

在全面战争初期，像她这样的无人机可以在距离接触线仅10公里的范围内飞行，一次打击多个目标，例如坦克。她回忆道：“那时，我们一次可以击毁十几辆坦克。现在这种情况几乎不会发生，因为他们的装备部署在更远的地方，这对坚守前线的步兵来说是一个巨大的优势。”

大约一年前，俄罗斯军队对阿夫迪夫卡市发动了大规模进攻，而达里亚最难忘的一次任务恰恰发生在那个紧张的夜晚。回忆起那次行动的规模，她说：“我们部队在一个晚上摧毁了近一百件敌方装备。想想看，那可是数百辆车辆——坦克、装甲运兵车、卡车。我以前从未见过，以后也再没见过。”

这一行动的影响极为深远。对于俄罗斯军队来说，那一夜无疑是噩梦。“我认为我们成功地严重打击了敌人的士气，并迫使他们撤退，即使这只是暂时的。”

达里亚解释道，通常情况下，当敌军听到无人机的声音时，他们会四散逃开。但在那天晚上，恐惧压倒了他们，他们躲进车里一动不动，这使得她的部队能够有条不紊地逐一打击目标。“他们非常害怕，没有逃跑，而是躲进了车里，我们摧毁了他们的车辆，数量多得数不清。”

“目标太多了，有时如果一架无人机开始摇晃，我就直接转向50米外的下一架。就像是一场完全由我们掌控的扭曲的猫捉老鼠游戏。”她补充道，现在这样的机会已经不多了。“现在，如果有什么目标出现，每个大队都会出动所有可用资源去摧毁它。但那天晚上，我们有幸能选择自己的目标，感觉我们占了上风。”

当被问及是否曾考虑过俄罗斯士兵的生命时，达里亚深深地叹了口气：“当然，我把他们当作人。但我认为他们是‘暂时活着的人’。入侵我们土地的人面临选择：要么杀死我们，要么我们杀死他们。”对于达里亚来说，这是一个残酷的现实：“我们消灭的敌人越多，我们活下来的人就越多。这是一个简单的选择——不是他们死就是我们亡。”

前线上的女性

她强调了军队中一个长期存在的问题：女性往往要么被过分呵护，要么被完全忽视。她解释说，女性必须证明自己的能力，而男性则因为传统的性别角色从一开始就被认为有足够能力。

在她看来，士兵的角色应由体能来决定，而非性别。在新组建的部队中，这种观点更为普遍，男女士兵得到平等对待，战斗任务也根据个人技能进行分配。然而，在一些苏联式领导的部队中，传统的性别观念依然根深蒂固，女性往往被分配家务工作，并被要求“待在厨房里”。

虽然军队内部的态度正在改善，但战场内外的挑战依然存在。达里亚指出：“我见过的最轻蔑的态度，实际上来自那些没有参战的平民，尤其是一些男人。他们会说，‘女人在军队里能做什么？’或者暗示我这个职位是因为偏袒才得来的。但这些评论反映的更多是他们的问题，而非我的。”

当被问及军人如何改善对女性的态度时，达里亚的回答很明确：“尊重和平等，”她坚定地说道，“我也可以搬运同样重的弹药箱和背包。我不需要被当作脆弱的花朵来看待。我知道自己参军是为了什么。每个人都有自己的角色，没有必要说，‘你坐在坦克里，所以你更坚强，而我只是驾驶无人机。’” 

她强调，一个普遍存在的问题是，人们往往低估女性的工作或技能，认为她们的能力不足，而这种看法完全没有依据。

乌克兰战争为何影响我们所有人

达里亚以冷静的语气对那些生活在国外、不了解战争现实的人说道：“你最好不要知道战争是什么。最好不要去想象它。”她的告诫并不仅限于此，她还呼吁全世界的人们为可能发生的灾难做好准备。“我不知道哪些国家会看到这篇文章，但如果你有机会做任何准备，那就去上一些课程吧，”她建议道。对她来说，准备的意义不在于生活在恐惧中，而是在于具备应对最坏情况的能力，希望这些技能永远不会用得上。“如果灾难像这里一样降临，知道自己可以保护自己和家人，会让人安心许多。买一把武器，学会使用它。买一架无人机，练习飞行。保持身体健康，随时准备应对一切。”

达里亚认为，如果乌克兰沦陷，俄罗斯的野心将更加猖獗。“如果欧洲最大的国家乌克兰沦陷，他们还会向其他国家下手吗？下一个可能是波兰、格鲁吉亚。他们已经悄悄占领了白俄罗斯，甚至芬兰也可能在他们的名单上。”

当谈及梦想时，达里亚的回答简单而沉痛：“我只希望我们能赢。我想回到赫尔松，回到我目前被占领的家。我想去祭奠我的祖父母，他们被埋葬在一个我无法到达的墓地。我的祖母在占领期间去世，我没能和她告别。”她停顿了一下，仿佛在安慰自己，补充道：“我只想回家，虽然我知道，那已经不是我记忆中的家了。”