这是执政的中国共产党想人们记住的东西：它应对新冠病毒大流行的做法是“人类文明史”的奇迹。政府采取的每项措施都有科学依据，得到群众的支持，而且被证明“是完全正确的”。

中共正在展开一场雄心勃勃的宣传运动，以改写公众对新冠“清零”的记忆，那是中国领导人习近平标志性的政策，曾帮助将新冠病毒遏制了近三年，但该措施如此极端，严重损害了经济，并引发了广泛的反对。在最近一次高级官员会议后的公告中，出现了一个新的胜利叙事，得到官媒上大量社评的拥护，目的是巩固习近平的权威，威慑异见。

中共推出这个叙事是在中美关系更加紧张之际，美国对中国处理新冠大流行的做法，包括在病毒溯源调查中隐瞒情况不满。美国能源部最近以“低置信度”得出结论：新冠病毒可能起源于中国实验室的意外泄漏，中国政府对此予以否认，称其为抹黑中国的努力，尽管一些美国右翼媒体已将这个假说接受为事实。

而且，因为必需为国内政策辩护，官方传递的信息丝毫不承认“清零”措施下的极端做法，去年，当局曾将数亿人置于某种形式的封控之下，还发生了殴打离家居民，或将大人和孩子分开隔离的情况。官方叙事也不提去年12月初政府突然取消了“清零”政策后出现的混乱局面，政策180度大转弯导致感染病例和死亡人数激增，让医院和火葬场措手不及。

上海一家医院的走廊和大厅里到处都是患者，摄于今年1月。

相反，随着国内感染浪潮的消退，中共宣布，中国的新冠抗疫努力取得了“决定性胜利”，并声称中国是世界上所有国家中新冠病毒死亡率最低的国家。官员们试图将放弃“清零”政策描述为精心策划的转折，是政府优先考虑人民的生命健康，对政策进行了“优化”。“清零”一词曾无处不在，现已从中共的新叙事中消失。

“中共指望的是，如果他们只强调正面的东西，人们多少会在几年后忘掉这一切，”智囊团詹姆斯敦基金会的高级研究员、中国政治分析师林和立说。“但这次，我们已看到了非常广泛的异见表达。”

中国长期以来用审查和宣传来塑造挑战中共合法性的重要历史时刻，一次又一次地把受国家支持的失忆症强加于人民。近几个月来，官员们一直在秘密逮捕和拘留多名参加去年11月全国各地抗议“清零”活动的人，这些抗议活动是自天安门广场1989年的民主抗议活动以来，对中国独裁领导者们的最大挑战。

对中国“清零”封控的愤怒引发了全国各地去年11月的抗议活动。

但中共想掩埋新冠大流行的创伤也许尤其困难，因为胜利叙事的表面下是许多中国老百姓对政策突变难以抑制的悲伤和不满。

“我现在每次看到政府关于新冠病毒疫情的宣传都感到恶心，”现年31岁的刘志业（音）说，他在南方城市广州从事房地产工作。“我尽量不看这些东西。”

分析人士称，宣传运动的目的是消除人们对一个事实的不满：中国为实施“清零”政策付出了巨大的经济代价和极大的身心创伤，但仍未能避免毁灭性的健康后果，尤其是对于老年人来说。

据流行病学家估计，中国放弃“清零”后的新冠病毒感染浪潮导致了约100万至150万人死亡。但中国官方公布的整个大流行期间的新冠死亡人数只有大约8.3万人，研究人员认为这个数字被严重低估，就连社交媒体上的许多中国评论者也这样认为。更低的死亡人数有助于支持政府在整个大流行期间的主张，那就是，中国一党专政的控制模式优于民主制度。

“政府想告诉人们，他们的牺牲是值得的，”美国外交关系委员会的全球卫生专家黄严忠说。

在大流行的大部分时间里，中国各级政府的官方说法时不时会强调病毒迫在眉睫的威胁。习近平宣布，要打一场抗击新冠病毒的“人民战争”，以此来动员全国人民。中共中央政法委警告说，隐瞒疫情的地方官员将“永远被钉在历史的耻辱柱上”。官媒将2020年的武汉封城和去年的上海封城称为“保卫战”，就好像当局要保护人民不受武装入侵那样。

上海去年封城期间，街道两边的商店都被铁栏杆挡了起来。

中共的“清零”政策突然来了个180度大转弯，引发了感染人数和死亡人数激增后，政府的审查部门最初曾经很难找到一个连贯的叙事。

后来，中国最高决策机构、习近平领导的中共中央政治局常务委员会的闭门会议之后，中共在本月宣布，该国的抗疫政策“是完全正确的”。习近平在会上的讲话听起来像是正式宣布中国历史上一个篇章的结束，没有任何进一步辩论的余地。

克莱蒙麦肯纳学院研究中国政治的教授裴敏欣说，这次会议示意着，中共对新冠“清零”政策180度大转弯的叙事发生了巨大变化。

“会议召开前，中共的叙事是试探性的。现在是相当声势浩大地传递这个叙事。他们现在用的词语十分令人惊讶，”裴敏欣说。

“我估计在接下来的几周里会有一场真正的宣传活动，强调这种大获全胜的信息，”裴敏欣还说。

国家电视台在其社交媒体账号上发的会议报道下，几千条评论已被审查，只剩下几十条赞扬政府的评论。这表明该党打算在多大程度上控制讨论。

找回“清零”时代痛苦记忆的尝试已在网上受到审查。人们在去年抗议活动中喊出的“不要核酸要吃饭”等口号也已从中国的互联网上消失。

国内的新冠感染浪潮似乎已在今年1月消退，虽然官媒确实警告过长新冠症状持续存在的影响，但一些媒体使用了更为轻松的语言。他们借用社交媒体上走红的一个短语，将从未检测出病毒阳性的人称为“决赛圈选手”，本质上将避免感染病毒比作电子游戏。

一名女子站在上海一家医院的轮床上停放的尸体边，摄于今年1月。

今年1月，好几亿中国人通过电视观看的春节联欢晚会对新冠疫情几乎只字不提，为数不多提到疫情的表演包括一首名为《很快就会好起来》的快乐民谣，其中有这样一句歌词：“不再戴口罩。”

政府传递的信息与恢复公众对党的领导和国家未来信心的努力一致。随着政府开始重振萎靡不振的经济，中国需要消费者们再次把钱花在买房、买车、买机票上。

许多中国人确实渴望将新冠疫情抛在脑后，放眼未来，找工作，恢复陷入困境的业务，重新与世界建立联系。

香港浸会大学新闻学助理教授吕丘露薇本月回上海老家时发现，对新冠疫情的记忆在她的家人和朋友中是一个引发对立的话题。一些人告诉她，疫情的经历让他们考虑离开中国。

但她说，许多其他人会改变话题，他们认为在专制国家里，抱怨是徒劳的。“人们只想摆脱所有那些不好的记忆，”吕丘露薇说。

自新冠疫情开始以来，政府就一直试图让那些挑战官方叙事的人闭嘴。武汉医生李文亮在2019年12月对一个神秘的新型病毒发出警告后，警察对他进行了训诫，他最终在感染病毒后死亡。警方逮捕了试图记录武汉疫情的公民记者张展，判处她四年有期徒刑。

广州的刘志业说，他很想再也不戴口罩，重新去旅行。但他说，他不希望让过去三年的记忆被抹去，包括对严厉限制措施和大范围抗议活动的记忆。

“只要还有人记得过去三年的苦难和荒谬，我们就能与社会的遗忘作斗争，”他说。